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Словами твиттеру не поможешь

Автор Алексей Митрофанов, Московские новости

Чеховская «Степь» в сравнении с твит-литературой — бессмысленный бред
обкуренного графомана

Я уверен, что смерть любого из ныне существующих писателей не вызовет того
общественного резонанса, который вызвала кончина Пушкина, Толстого, Чехова.   А вот
смерть Стива Джобса была в этом отношении сопоставима. Но литература в отличие от
отдельных писателей не умирает мгновенно. Можно сказать, она не умирает вообще.
Просто мутирует, во что-то перетекает, во что-то еще будет перетекать. Последнее
особенно интересно. Какова она, литература будущего?

Мне представляется, она станет следствием соединения двух очевидных тенденций.

Первая тенденция — сокращение размера текста и пренебрежение его
художественными качествами. Еще совсем недавно люди отказывались от чтения книг,
поскольку засасывала блогосфера. В прекраснейшем «живом журнале» можно, словно
из детских кубиков, составить себе бесконечную книгу-газету, максимально
соответствующую личным вкусам и потребностям. Интересуешься ты цветами, рыбками,
футболом, детскими стихами, фотографиями мышек или безалкогольными коктейлями
— пожалуйста, в твоей френдленте именно они, и ничего лишнего. Ни деревьев, ни
птичек, ни бобслея, ни всего того, что предлагали бы обычные издания, в том числе
и интернетовские. Есть и литература, разумеется. Но коротенько-коротенько. Перед
лицом такой френдленты меркнут самые прекрасные романы и рассказики. Зачем
погружаться в чужие миры, ежели можно слепить собственный, притом активно в нем
участвовать: самому писать и комментировать чужие записи.
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Проходит всего несколько лет, и «живой журнал» становится чересчур сложным. Его
заменяет формат твиттера — любой текст должен уместиться в 140 букв. Да, это
накладывает ощутимые ограничения. Тут не то что про небо Аустерлица не
размечтаешься,  даже «чуден Днепр при тихой погоде» не влезет. А впрочем, оно и не
надо. Не в пример более чудными представляются современному читателю похождения
собственных приятелей с возможностью в этом же сервисе (а литература по большому
счету всегда была именно сервисом) договориться о планах на вечер и планах на жизнь
вообще. Без редактуры, маленькими буквами, без запятых, без образов, полутонов, без
слюней и соплей — контент четок и ясен. Чтение конструктивно, насыщено жизнью,
и чеховская «Степь» в сравнении с твит-литературой — бессмысленный бред
обкуренного графомана. Твиттер куда динамичнее, а образность нам ни к чему.

Впрочем, 140 знаков — похоже, предел, во всяком случае на нынешнем уровне
литературно-эстетических потребностей.

Параллельно существует вторая тенденция — уход от буквы в звук. Еще совсем недавно
«говорящими книгами» пользовались исключительно слепые. Сегодня аудиокниги
завоевывают рынок. Книги слушают не только за рулем — просто дома, лежа на диване.
Чтобы глаза не напрягать, да и вообще не напрягаться. Конечно, при таком средстве
доставки текста нет возможности задуматься над очередным абзацем, перелистать
пару страниц назад, какой-то кусок пробежать, как говорится (говорилось?) по
диагонали, но ведь в этом и потребности больше нет. Что там книги, даже холодильники
и телефоны стали говорящими. При этом требования к написанному тексту
предъявляются все более лояльные — в орфографии путаются вполне себе солидные
бумажные писатели. Писать грамотно больше не обязательно, да и вообще само понятие
— писать — становится анахронизмом. Апофеоз — электронная подпись, своего рода
цифровой крестик.

И дело, собственно, за малым. Войдет в обиход небольшое устройство с каким-нибудь
незамысловатым названием — ну, к примеру, Ай-ай. Плоская черная коробочка,
снабженная всего лишь одной кнопкой, заменит человеку все литературное
пространство.

Принцип действия прост. Этакий радиотвиттер, в котором аудиосообщения
выстраиваются в очередь. Их наговаривают сами пользователи, что создает эффект
живого общения. В определенных местах сообщения отбиваются настраиваемыми по
желанию пользователя звуковыми сигналами.
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Бынь! Колян. Дзинь! Я сходил в магазин, хо-хо.

Бынь! Южная шалава. Дзинь! У меня завтра экзамен по петтингу.

Бынь! Кутаб. Дзинь! Девчонки, я горю.

Бынь! Пурген. Дзинь! Я знаю, Бог есть.

Счетчик Ай-ая показывает, сколько еще осталось непрослушанных сообщений. При
желании можно нажать на кнопку этого устройства и прослушать комментарии, а также
оставить свои.

Бынь! Колян. Дзинь! Я сходил в магазин, хо-хо.

Уууй! Матроска. Дзинь! Заруливай к нам.

Уууй! Пурген. Дзинь! Я знаю, Бог есть.

Уууй! Пингвин. Дзинь! Хо-хо.

Именно такой мне представляется и литература будущего. Не то чтоб обозримого, но
и не слишком отдаленного. В лучшем случае это произойдет к 220-летию со дня
рождения Пушкина, а в худшем — к 180-летию со дня его смерти. При этом
пропагандисты новейшей словесности будут безапелляционно утверждать, что если бы
во времена Александра Сергеевича существовал Ай-ай, он только с помощью Ай-ая
и творил бы.
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Тут, конечно, напрашиваются рассуждения о значении письменности в жизни общества,
о том, что именно благодаря этой письменности стала возможной цивилизация,
и прочая, прочая, прочая. И что без письменности соответственно цивилизация
погибнет.

Но ведь вовсе не факт, что погибнет. Мутирует — да. Станет другой — разумеется. Но
не опустится до каменных топоров —  не дадут цифровые средства коммуникации.
В конце концов немало примеров того, когда символ прогресса спустя некоторое время
становился символом отсталости. Та же конка, к примеру, а затем и трамвай.

Да, людям читающим, тем паче пишущим, такие перемены не понравятся категорически.
Но это уже будут наши мелкие корпоративные проблемы.
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